
Questa lezione non vuole essere una storia, ma una riflessione sul liberali-
smo italiano, sui suoi vizi d’origine, sui suoi limiti culturali e sociali, sulla cri-
si a cui è andato incontro all’avvento, subito dopo la prima guerra mondiale,
di una società di massa con i suoi conflitti laceranti, non più componibile nel
quadro tradizionale di un liberalismo dei notabili. Voi sapete che l’Italia è uno
Stato recente, se paragonato con i grandi Stati dell’Europa Occidentale: que-
sto spiega molti dei caratteri e delle tare dello Stato italiano e, in particolare,
dello Stato liberale italiano. Lo Stato liberale unitario nasce nel 1861 per ope-
ra di una ristrettissima minoranza: la stragrande maggioranza degli italiani, nel
1861, è fatta di contadini analfabeti (credo che il tasso di analfabetismo della
popolazione italiana fosse, allora, attorno all’ottanta per cento), questa è l’Ita-
lia che diventa Stato unitario per opera, soprattutto, di un uomo come Cavour,
che non aveva mai superato i confini dell’Italia settentrionale. 

Cavour non era mai stato né a Roma né a Napoli, conosceva Parigi e Lon-
dra molto meglio di quanto non conoscesse il centro e il sud della penisola.
Egli aveva una cultura politica liberale di taglio europeo ed era perfettamente
a suo agio nei circoli culturali di Londra e di Parigi, e aveva, invece, una scar-
sissima conoscenza delle condizioni dell’Italia centro-meridionale. Attorno a
Cavour c’era un nucleo di aristocratici liberali e di imprenditori, prevalente-
mente agricoli, dell’Italia settentrionale, i quali pensavano, per la società ita-
liana, a istituzioni politiche e strutture economiche simili a quelle dei più avan-
zati paesi dell’Occidente europeo : quando si è fatta l’unità d’Italia, c’erano,
in realtà, due Italie (e, forse, anche più di due), con ordinamenti economici, co-
stumi civili e tradizioni politiche profondamente diversi. 

Il liberalismo italiano è, fin dalle origini, fortemente élitario, un liberalismo
culturalmente e politicamente minoritario, che cerca di imporsi in una “società
civile”composta di contadini in prevalenza analfabeti e profondamente legati
alla religione cattolica. Non va neppure dimenticato che l’Italia, che pur ebbe,
nel Cinquecento, alcuni nuclei intellettuali che promossero forme di rinnova-
mento religioso in senso protestante e particolarmente calvinista, non ebbe però,
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come diceva Gobetti, quella rivoluzione religiosa che, in Paesi come l’ Inghil-
terra, l’Olanda o anche certe regioni della Francia e della Germania, ha forma-
to quell’individualismo religioso che è diventato, poi, anche individualismo
politico e morale e che costituisce, per certi aspetti ancora oggi, la struttura por-
tante delle grandi democrazie anglosassoni e, almeno in parte, della vita poli-
tica francese, svizzera o tedesca. 

Anche la famosa Destra storica, ossia il gruppo di politici e intellettuali li-
berali che raccoglie l’eredità di Cavour, opera in un paese per tanti aspetti estra-
neo alla cultura e alle abitudini di vita di una moderna società liberale. Inoltre,
il sistema elettorale dell’Italia post-unitaria era un sistema estremamente cen-
sitario: su circa trenta milioni di italiani, avevano diritto di voto in non più di
250.000, e con la riforma elettorale di qualche anno dopo (1882) si arrivò a cir-
ca mezzo milione; per di più, la maggior parte di questi potenziali elettori non
votava, sicché la classe dirigente liberale era sostanzialmente isolata in un Pae-
se che non aveva neanche un livello culturale, oltre a non averne la possibilità
giuridica, tale da consentirgli di partecipare effettivamente alla vita politica del
nuovo Stato. Questo dovette subito far fronte a grandi difficoltà di politica eco-
nomica e finanziaria, e nelle cancellerie europee molti si dicevano sicuri che,
nel giro di pochi anni, l’Italia avrebbe fatto bancarotta e si sarebbe disgregata,
tornando così ai vecchi stati pre-unitari.

Questi enormi problemi economici costrinsero la Destra a una politica fi-
nanziaria durissima, una politica di fiscalismo feroce per salvare il paese dal-
la bancarotta. Salvato il paese dal tracollo finanziario, si ponevano poi altri pro-
blemi, in particolare quello del rapporto con la Chiesa cattolica. Nel 1861 l’u-
nità era stata fatta senza Roma, il Lazio e il Veneto. Quest’ultimo venne recu-
perato nel 1866, con una guerra che vide l’Italia schierata accanto alla Prussia
contro l’Austria : noi ci comportammo molto male, perdemmo a Lissa e a Cu-
stoza, anche se l’Austria fu costretta a cedere, per la vittoria prussiana, le ter-
re italiane che ancora occupava; ma, con un gesto di disprezzo nei nostri con-
fronti, gli austriaci le diedero ai francesi di Napoleone III, i quali poi le conse-
gnarono a noi. 

Vale la pena ricordare tutto questo per capire su quali basi psicologiche si
è formato il nazionalismo italiano e, più tardi, il fascismo. Il disprezzo per l’I-
talietta liberale dei primi decenni dopo l’unità è stato alimentato dall’orgoglio
ferito di una nazione che era stata, per secoli, divisa e sotto il dominio di vari
Stati stranieri e che, ormai, dal Cinquecento in poi, veniva considerato incapa-
ce di combattere; un Paese, come aveva detto il poeta francese Lamartine, di
morti e di camerieri. Bisogna tener conto di questo senso di frustrazione profon-
da, che si accrebbe ulteriormente, quando l’Italia tentò qualche avventura co-
loniale per mettersi alla pari con i grandi Stati dell’Occidente: le cose non an-
darono molto bene, venne conquistata con molta difficoltà l’Eritrea e poi la So-
malia, ma le nostre ambizioni imperiali si infransero nel 1896, con la catastro-
fica sconfitta di Adua.



A indebolire ulteriormente lo Stato liberale unitario, c’è poi il grande con-
flitto con la Chiesa cattolica, che si accentua dopo l’entrata degli italiani a Ro-
ma in seguito alla caduta del Secondo Impero. Da quel momento, nonostante
il governo italiano avesse varata una legge (quella delle guarentigie) che conce-
deva alla Chiesa la più grande libertà religiosa, questa si chiuse nel rifiuto sde-
gnoso di ogni accordo, dichiarando, di fronte all’opinione pubblica europea, di
essere stata vittima di un sopruso e, qualche anno dopo (il non expedit del 1874),
proibendo ai cattolici di prendere parte alla vita politica italiana. Questo divieto,
se da una parte permise alla classe dirigente liberale di consolidarsi, dall’altra (e
questo è un punto molto importante, una questione delicata i cui effetti si sono
prolungati fino al Novecento), veniva certamente a mancare al nuovo Stato il
consenso della stragrande maggioranza del paese, poiché essa era ancora inequi-
vocabilmente cattolica, anche se lo Stato liberale aveva il consenso della parte
più colta, più europea, meno retriva della società italiana. 

La Destra storica governa fino al 1876, e intanto comincia anche in Italia,
almeno in alcune regioni, un qualche sviluppo economico di tipo industriale.
Ma occorre riflettere sul fatto che in Inghilterra la rivoluzione industriale an-
dava avanti da un secolo, mentre in Francia erano almeno 50-60 anni che si era
avuto il primo decollo industriale. L’Italia, solo dopo l’unità, comincia ad ave-
re un consistente sviluppo industriale in alcune regioni del nord accanto a quel
capitalismo agrario di cui lo stesso Cavour era stato attivo promotore. Una nuo-
va avanzata dell’industrialismo, con conseguenze importanti anche sul piano
politico, ci sarà nei primi anni del Novecento, nell’epoca cosiddetta giolittia-
na, dal nome di Giovanni Giolitti, il grande statista liberale che avviò tutta una
serie di riforme di ordine sia politico che economico.

Nonostante i molteplici problemi economici, quelli di politica estera con le
avventure coloniali non andate a buon fine, e quelli di politica ecclesiastica,
l’Italia cresceva e smentiva le previsioni di coloro che, quando era nata, le ave-
vano dato pochi anni di vita; tuttavia, il sistema politico italiano restava asfit-
tico, poiché il numero di coloro che avevano diritto all’elettorato attivo (poter
votare) e, a maggior ragione, a quello passivo (poter essere votati), rimaneva
molto ristretto e la classe politica, sia di destra che di sinistra, continuava a rap-
presentare ceti sociali minoritari : le differenze fra i due raggruppamenti era-
no molto minori di quanto non dessero ad intendere i loro nomi. In realtà, non
si trattava di due partiti come noi li intendiamo oggi, ma di coalizioni mobili
prodotte da un sistema elettorale maggioritario a forte impronta personalisti-
ca, che consentiva un grande trasformismo parlamentare, quello che oggi si
chiamerebbe inciucio, anzi una pluralità di inciuci in tutte le direzioni. 

Un vero partito liberale, fino all’ottobre del 1922, fino al primo congresso
del partito liberale che si svolse l’8 ottobre del ‘22, venti giorni prima della
marcia su Roma, non ci fu mai. Ci furono liberali di varie gradazioni, conser-
vatori, progressisti, radicali, ma non esisteva il partito liberale, ossia il libera-
lismo italiano, che contava su un elettorato molto ristretto, non sentì mai il bi-



sogno di organizzarsi, neanche con Giolitti, in un grande partito politico ben
ramificato su tutto il territorio nazionale. C’erano, invece, dei comitati eletto-
rali, delle consorterie che entravano in funzione soprattutto in occasione delle ele-
zioni; i liberali italiani erano talmente sicuri di esercitare la propria egemonia su
quella porzione di società che aveva il diritto elettorale, da non pensare che oc-
corresse organizzarsi in un partito di tipo moderno, di quelli che erano sorti o an-
davano sorgendo in altri paesi. Il loro dramma fu che, dopo la prima guerra mon-
diale, quando venne introdotto il suffragio universale maschile senza più le limi-
tazioni della legge del 1913, si trovarono di fronte a una società che non erano più
in grado di controllare e neppure di rappresentare adeguatamente.

Già prima della guerra Giolitti aveva dovuto fronteggiare al nord un parti-
to socialista organizzato modernamente e, per mantenere il controllo del Par-
lamento, lasciava che le elezioni nelle regioni settentrionali si svolgessero li-
beramente, mentre nel meridione, timoroso di perdere la sua maggioranza, con-
trollava i collegi attraverso un ramificato sistema di clientele che venne denun-
ciato dal grande storico e meridionalista Gaetano Salvemini, che arriverà a chia-
mare Giolitti il “ministro della malavita”, poiché adoperava i prefetti e, in qual-
che caso, perfino la malavita locale, per indurre gli elettori antigiolittiani a non
andare a votare. In questo modo Giolitti si assicurava al sud una larga maggio-
ranza, mentre, nei confronti delle regioni del nord, faceva una politica econo-
mica di protezione delle industrie che, ovviamente, favoriva la formazione di
una classe operaia moderna, ma certamente danneggiava i consumatori e an-
che i piccoli produttori meridionali. 

Il blocco di potere giolittiano era così costituito dai grandi latifondisti (pro-
duttori cerealicoli) al sud e dalle industrie del nord bisognose di protezione con
la classe operaia ad esse legata, un’alleanza che pregiudicava gli interessi del-
la piccola e media impresa agricola meridionale, che veniva abbandonata al-
l’insidia della concorrenza straniera insieme alle grandi masse dei contadini
poveri a cui cercava di dare una voce Salvemini. Giolitti si giustificava dicen-
do che egli era come un sarto che, dovendo fare un vestito ad un gobbo, era co-
stretto a farglielo con la gobba, e la gobba dell’Italia era la questione meridio-
nale, che non si poteva risolvere d’incanto, ma bisognava aspettare che, intan-
to, si sviluppasse modernamente la società del nord, e poi lentamente sarebbe-
ro seguite le altre parti del paese. A questo proposito, Salvemini ribatteva che
forse sarebbe stato utile tentare di spianare la gobba. 

Tuttavia, il giolittismo, con tutti i suoi difetti che certamente pesarono nel-
la storia successiva d’Italia, fu un primo tentativo di realizzare anche in Italia
un liberalismo che non fosse interamente legato alle classi sociali dominanti:
non per nulla Giolitti venne ferocemente combattuto dai rappresentanti di que-
ste classi sociali, che lo accusavano di essere un demagogo, perché nei conflit-
ti di lavoro riteneva che lo Stato liberale doversse essere neutrale e non assu-
mersi il compito di fare il guardiano degli interessi dei ceti proprietari. Lo Sta-
to, per la prima volta nei conflitti sociali italiani, si presentava come lo Stato



di tutti, nel senso che il compito dello Stato era quello di mantenere l’ordine,
di far rispettare la legge, ma non ad esempio, come pretendevano certi proprie-
tari terrieri, di mandare i soldati a lavorare nei campi quando i contadini scio-
peravano. In questo modo Giolitti cercava di allargare il consenso sociale ver-
so lo Stato liberale e avviava una politica di apertura verso quelle classi socia-
li che egli, con molta lucidità, vedeva emergere sul piano della storia e che bi-
sognava non rendere nemiche dello Stato liberale.

Giolitti non era certamente un socialista; anzi, con questo tipo di politica,
pensava di falciare l’erba sotto i piedi dei socialisti, ossia riteneva che una po-
litica di apertura verso le classi sociali emergenti fosse tale da impedire una ri-
voluzione di tipo socialista. Per questa politica egli cercò anche l’appoggio del-
la parte riformista del Partito socialista. Ma l’ala massimalista del partito im-
pedì sempre che questa collaborazione da sporadica divenisse organica, sfo-
ciando anche in una partecipazione dei socialisti al governo. Dal 1912, il par-
tito socialista è completamente sfuggito di mano ai riformisti ed il nuovo lea-
der socialista è un giovane agitatore romagnolo, Benito Mussolini, direttore
dell’Avanti!, che non intende in alcun modo collaborare con il governo borghe-
se di Giolitti; a sua volta, lo statista piemontese ha, alla sua destra, gruppi so-
ciali e forze politiche che lo contestano vivacemente, a cui si aggiunge un am-
biente intellettuale nemico del giolittismo, che scorge in esso il governo dei
compromessi e delle clientele e giudica il riformismo giolittiano moralmente
del tutto inadeguato. 

Il partito nazionalista non è un partito molto numeroso, non ha molti rap-
presentanti in parlamento, tuttavia è indicativo di un clima culturale e politico
nuovo, che si manifesterà pienamente dopo la guerra e segnerà davvero il crol-
lo dell’egemonia liberale in Italia. Ma essa comincia a decadere irreparabilmen-
te già nel maggio 1915, quando l’entrata in guerra (e il modo in cui si entra) pro-
voca la disgregazione del già poco organizzato liberalismo italiano, perché, di
fronte alla guerra, i liberali di destra, quelli capeggiati da Salandra e da Sonnino,
entrano in insanabile conflitto con quelli di sinistra guidati da Giolitti, proprio su
un tema, quello dell’intervento in guerra, che divide profondamente la coscien-
za del paese e provoca lacerazioni destinate a non rimarginarsi.

Prima della guerra, nelle elezioni del 1913, c’era stata la grossa novità del suf-
fragio maschile quasi universale e Giolitti era stato costretto a ricorrere ai voti cat-
tolici, mentre Pio X, preoccupato per l’avanzata di radicali e socialisti, toglieva il
non expedit. Fu stipulato un accordo con il conte Gentiloni, presidente dell’Unione
elettorale cattolica, in base al quale, in cambio dell’appoggio cattolico, i candidati
liberali si impegnavano a difendere i diritti della Chiesa: fra questi diritti, o presun-
ti tali, c’era anche quello di impedire che venisse approvata una legge che introdu-
ceva il divorzio nella legislazione italiana. Senza il voto determinante dei cattolici,
i liberali non avrebbero vinto le elezioni del 1913: qualche mese dopo Giolitti fu
però costretto a lasciare il governo, perché con questa nuova maggioranza non era
facile procedere come aveva fatto fino a quel momento. 



Gli subentra Salandra, che era un liberale molto più conservatore di lui, e
fu il governo Salandra a dover affrontare, scoppiata la guerra mondiale e pro-
clamata la neutralità italiana, una stagione di conflitto violento fra la maggio-
ranza neutralista e una minoranza interventista molto aggressiva, che parados-
salmente comprendeva e unificava in sé la destra e la sinistra, schiacciando il
centro giolittiano. Lo scontro fra neutralisti e interventisti, che precede l’entrata
in guerra, è molto importante per capire la crisi del liberalismo giolittiano e l’av-
vento, poi, della dittatura fascista. Erano per la neutralità i liberali giolittiani, che
costituivano ancora la maggioranza del parlamento, i cattolici e i socialisti. Il lea-
der massimalista Mussolini era all’inizio per la neutralità, ma, nel giro di pochi
mesi, diventò il più acceso degli interventisti e abbandonò il partito, perché vi-
de nella guerra la possibilità di suscitare la rivoluzione socialista; come lui, e per
gli stessi motivi, furono interventisti i sindacalisti rivoluzionari. 

Il fronte interventista era minoritario in parlamento e minoritario anche nel
paese, ma era estremamente agguerrito e aveva un leader culturale come Ga-
briele D’Annunzio (nel quale si riassumevano tutte le inquietudini di una cul-
tura ansiosa di uscire dal grigiore giolittiano) che si mise alla testa della pro-
paganda interventista, tenne alcuni discorsi particolarmente infuocati, nei qua-
li invitava la gente a dar fuoco alla casa di Giolitti e a mettergli anche un cap-
pio al collo, adoperando un linguaggio che sarà poi ripreso, in modi meno let-
terariamente sofisticati, da Mussolini. C’erano anche, nel campo interventista,
assieme ai socialisti riformisti di Bissolati, i democratici repubblicani e radi-
cali, legati all’eredità risorgimentale mazziniana, che vedevano nella guerra lo
strumento per spazzare via gli imperi centrali baluardo della reazione europea,
nemici di quella libertà dei popoli per la quale si erano battuti i patrioti mazzi-
niani del Risorgimento.

La conclusione di quello che è stato chiamato ironicamente il “radiosomag-
gismo” (l’agitazione di piazza per l’entrata in guerra capeggiata da D’Annun-
zio) fu che il governo Salandra-Sonnino, dopo aver stipulato segretamente il
patto di Londra, col quale l’Italia si impegnava a entrare in guerra nel giro di
un mese al fianco della Triplice Intesa, riuscì, con le manifestazioni di piazza,
a piegare la volontà di un parlamento a maggioranza neutralista. Questo even-
to è stato molto importante nella storia del nostro Paese, perché dimostrò che
una minoranza violenta - e decisa anche ad agire contro i principi costituziona-
li - era in grado di modificare l’equilibrio politico della nazione. La guerra si
concluse vittoriosamente, dopo molte difficoltà e con enormi sacrifici, ma quan-
do l’Italia ne uscì, nel 1919, la situazione sociale e politica era profondamente
cambiata: il paese aveva subito danni economici gravissimi e i conflitti sociali
si erano esasperati, mentre i governi liberali erano sempre più deboli. 

Non esisteva più in parlamento una maggioranza liberale, esistevano, inve-
ce, due partiti, quello socialista dominato dai massimalisti e quello cattolico,
che volevano, seppure con intenti diversi, mandare in pensione il vecchio no-
tabilato liberale. Nel caso del partito socialista, controllato da un massimali-



smo pseudorivoluzionario e fortemente influenzato dal mito della rivoluzione
sovietica, si voleva andare oltre le regole e le istituzioni della democrazia li-
berale: ci furono, prima dell’avvento del fascismo, due bienni, quello rosso
(1919-20), durante il quale il massimalismo tentò di fare in Italia come nel pae-
se dei soviet, ma tutto si ridusse a forme di violenza che non arrivarono a nes-
suna conclusione politica, mentre esasperarono le classi sociali moderate, la
media e piccola borghesia in particolare, e quello nero (1921-22), durante il
quale il fascismo, che proveniva, non dimentichiamolo, dal massimalismo so-
cialista d’anteguerra, cominciò a presentarsi come il difensore, violento e pre-
varicatore, dell’ordine sociale che la rivoluzione socialista, sempre minaccia-
ta e mai realizzata, metteva a rischio. Lo Stato liberale crollò anche per la com-
plicità con il fascismo della monarchia e dell’esercito, e si instaurò un regime
che ebbe varie fasi: da quella iniziale in cui Mussolini governò con alcuni li-
berali e popolari, alla famosa dichiarazione del 3 gennaio 1925 in parlamento,
quando disse che se il fascismo era un’associazione a delinquere, lui era il ca-
po di questa associazione, e sfidò gli oppositori a cacciarlo via, azione politi-
ca che gli oppositori non erano più in grado di fare.

Volendo, a questo punto, chiarire il senso della crisi del liberalismo italia-
no, dobbiamo constatare che questa crisi si produce nel momento in cui la so-
cietà italiana diventa, con la mobilitazione della guerra, una società di massa,
in cui ci sono nuovi grandi partiti e si è formata una classe operaia molto ag-
guerrita nelle regioni del nord, mentre al sud perdurano i vecchi problemi di
una società civile disintegrata con disagi economici particolarmente gravi, che
colpiscono soprattutto la piccola borghesia, scossa nelle sue certezze anche mo-
rali. Questa incapacità dei liberali italiani di continuare ad esercitare la loro
egemonia culturale e civile, mentre i loro avversari socialisti e cattolici non so-
no in grado a loro volta, per i dissensi che li pongono gli uni contro gli altri, di
sostituire l’egemonia liberale con un progetto politico organico e realistico, ec-
co: tutto questo produce la disintegrazione del sistema politico italiano e l’av-
vento della dittatura. Questa è stata certamente sostenuta dalle grandi istituzio-
ni dello Stato (monarchia in testa), dalla grande proprietà terriera e da alcuni
settori del mondo industriale, ma non dobbiamo neppure dimenticare ciò che
ha sostenuto, con grande efficacia, Renzo De Felice sul vasto consenso che il
fascismo ebbe presso i ceti medi italiani e perfino settori della classe operaia,
di fronte alla incapacità del vecchio Stato di mantenere l’ordine e assicurare
un minimo di tranquillità e di efficienza alla vita della gente comune. 

Il regime fascista dovette, tuttavia, come il vecchio mondo liberale, fare i
conti, ad un certo punto, con l’enorme influenza religiosa e culturale sulla so-
cietà italiana della Chiesa cattolica, e stipulare con essa un Concordato (1929)
che le assicurava molteplici privilegi. La presenza cattolica nella società civi-
le riemerse visibilmente, anche sul piano politico, alla caduta del fascismo,
mentre i rinati gruppi liberali scoprirono di essere piccole minoranze in un mon-
do nel quale tutte le problematiche del liberalismo continuavano indubbiamente a



porsi, ma in forme radicalmente nuove, che avrebbero richiesto una profonda ri-
strutturazione della presenza politica liberale. Oggi non c’è in Italia un vero e pro-
prio partito liberale, e quasi tutti i partiti si proclamano in vario modo liberali. 

Il liberalismo sembra diventato una specie di pensiero unico, che finisce col
mostrare tutta la sua vaghezza quando si entra nel concreto delle scelte di po-
litica economica e civile. Ci sono liberali che si preoccupano molto della li-
bertà economica, ma non si preoccupano altrettanto dei diritti civili, e ci sono
liberali che sono molto aperti in fatto di diritti civili e però non sono altrettan-
to solleciti delle libertà economiche: certo è che il crollo delle ideologie stata-
liste e collettiviste ha fatto riemergere, anche nella società italiana contempo-
ranea, il ruolo degli individui e della iniziativa individuale in tutti i campi. Ma
dovrebbe essere ben chiaro, ai tanti liberali di nuovo e spesso assai incerto co-
nio, che tutte le libertà sono solidali e che gli individui, ben lungi dall’essere
integralmente massificati come una certa sociologia continua a sostenere, so-
no oggi la grande risorsa (e forza di resistenza) contro ogni potere tecnocrati-
co, ecclesiastico, politico nel senso deteriore del termine.




